祭十二郞文
通俗理解篇题点明文体与祭悼对象，为全文立下哀祭的基调。
- 十二郎：韩愈之侄韩老成，排行十二。
- 郞：同“郎”。
韓愈
通俗理解署出作者，使祭悼之辞有明确归属，也表明全文是韩愈亲笔抒写哀情。
年月日，或作貞元十九年五月二十六日。季父愈聞汝喪之七日，乃能銜哀致誠，使建中遠具時羞之奠，吿汝十二郞之靈。七日乃能者，以所報月日不同，欲審其實，故遲遲若此。建中人名十二郞，名老成，公兄韓介之子，韓會之繼子也。鳴呼！吾少孤，大厯五年，公父仲卿卒，公時三歲。○從自說起。及長，不省所怙，小雅無父何怙。惟兄嫂是依。見與會嫂鄭夫人，卽十二郎父母公干郎雖叔姪猶兄弟，其情誼盡任此。中年，兄殁南方，吾與汝俱幼，大厯十二年五月，起居舍人韓會坐宰相元載黨與，貶爲韶州刺史，尋卒于官。公時年十一，從至貶所。○始入十二郎，只俱幼，二字，巳不勝酸楚。從嫂歸葬河陽，旣又與汝就食江南，建中二年，中原多故，公避地江左，家于宣州。零丁孤苦，未嘗一日相離也。一段敘幼時相依。吾上有三兄，皆不幸早世，承先人後者，在孫惟汝，在子惟吾，兩世一身，形單影隻。寫盡零丁孤苦。嫂嘗撫汝指吾而言曰：韓氏兩世，惟此而已。引嫂言，尤悲慘不堪。汝時尤小，當不復記憶。上說俱幼，此又略分。吾時雖能記憶，亦未知其言之悲也。雖略分，又不甚分，妙妙。○一段敘叔姪二人，關係韓氏甚重。
某年某月某日，叔父我听到你去世消息后的第七天，才能怀着哀痛表达真情，我派建中从远方赶过去，置办了应时的美味食物作为祭品，祭告十二郎的魂灵。唉！我从小就是孤儿，等到长大成人，父亲的模样都记不清了，只能依靠兄嫂。兄长中年时在南方去世了，我和你都还年幼，跟着嫂子送兄长的灵柩到安阳下葬，随后我和你到江南谋生，孤苦伶仃，没有一天分开过。我上面有三位兄长，都不幸早逝，继承先人的后代，在孙子辈里只有你，在儿子辈里只有我，两代都是一个人，孤孤单单。嫂子曾抚摸着你对我说：“韩家两代人，就只有你们了。”你当时还特别小，应该没有记忆。我当时虽有记忆，也不明白她话里的悲痛。
通俗理解从幼年丧父、依兄嫂生活写起，说明叔侄在孤苦中相守，又因韩氏两世承嗣而关系极重，为后文哀痛蓄势。
- 季父：叔父，文中为韩愈自称。
- 建中：韩愈派去祭奠的家人名。
吾年十九，始來京城，貞元二年，公白宣州，遊京師，○郎別。其後四年，而歸視汝。與郎會。又四年，吾往河陽省墳墓，與郎別。遇汝從嫂喪來葬。與郞會。又二年，吾佐董丞相於汴州，員元十三年，董晉帥沐川，與郎別。汝來省吾，與郞會。止一嵗，請歸取其孥。孥，妻子也。○與郞别。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果來。與郞不復會。是年，吾佐戎徐州，是歲，張建卦辟公爲余州節度推官。○與郎别。使取汝者始行，吾又罷去，汝又不果來。十六年五月，張建封卒，公西歸洛陽，○與郎不復會。吾念汝從於東，東亦客也，不可以久，圖久遠者，莫如西歸，將成家而致汝。圖與郎長會。
我十九岁时，初到京城，过了四年，才回去看你。又过了四年，我前往河阳扫墓，遇到你送嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来探望我，只住了一年，你便请求回去接妻子儿女。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你最终没来成。这一年，我在徐州协理军务，派去接你的人刚出发，我又被免职，你又没来成。我想让你跟我去东边，东边也是他乡，不可以久留，从长远来考虑，不如回到西边，我打算先安家，再接你过来。
通俗理解历数成年后多次会合与分离，说明仕途漂泊使团聚屡屡落空，最后仍想成家迎归，却终究未能长久相会。
- 董丞相：指董晋。
- 孥：妻子儿女。
鳴呼，孰謂汝遽去吾而殁乎？與郎永别不會。○自吾年十九，以不追憶其離合之不常，卒不可合而遽死，意只是平平，讀之自不覺酸楚。吾與汝俱少年，以爲雖暫相別，終當久相與處，故捨汝而旅食京師，以求斗斛之祿。承寫相離之故。誠知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就也。眞言腸斷。
唉，谁能想到你突然离我而去了呢？我和你都年轻，以为虽然暂时分别，最终还会长久在一起的，所以我才离开你去京城谋生，以求获得微薄的俸禄。如果我知道会这样，即使是位高权重的公卿丞相，我也不会离开你一天去上任。
通俗理解以“暂别终当久处”的设想反衬死别之突然，说明当初为求禄而舍离，若预知结局便不肯一日相离，痛悔由此加深。
- 斗斛之禄：指微薄俸禄。
- 万乘之公相：指天子之下的公卿相位。
去年孟東野往，吾書與汝曰：吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動搖。愈諸父與諸兄皆康彊而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯來，恐旦暮死，而汝抱無涯之戚也。倒跌起下。孰謂少者殁而長者存，彊者夭而病者全乎？鳴呼，其信然邪？其夢邪？其傳之非其眞邪？承上發出一段疑，言尙況光景，下分承一段疑，一段信。信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之純明而不克蒙其澤乎？少者彊者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以爲信也，一段從信轉到疑。夢也，傳之非其眞也。東野之書，耿蘭家人名。之報，何爲而在吾側也？鳴呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣；汝之純明，宜業其家者，不克蒙其澤矣。一段從疑轉到信。所謂天者誠難測，而神者誠難明矣；所謂理者不可推，而夀者不可知矣。言其不應死而死，卒歸咎于天與神與理，哀傷之至也。雖然，吾自今年來，蒼蒼者或化而爲白矣，動搖者或脫而落矣，毛血日益衰，志氣日益微，幾何不從汝而死也。此言已亦不可必，回顧前寄孟東野書上意。死而有知，其幾何離？其無知，悲不幾時，而不悲者無窮期矣。言有知不久，與郞復會。若無知，悲日無多，而不悲者，終古無盡時。蓋以生知悲，死不知悲也。○達生之言，可括蒙莊一部。
去年我为孟东野送行，我写信给你说：“我的年纪还不到四十岁，却已视力模糊，头发花白，牙齿也松动了。我的各位叔伯和各位兄长，都身体健康却早早去世，像我这样孱弱的人，怎能长久地活着呢？我不能离开，你又不肯来，我害怕自己早晚会死，而你会怀着无穷无尽的悲伤。”谁知年轻的死了而年长的还活着，强壮的夭折了而病弱的还健全呢？唉，这是真的吗？这是在做梦呢？还是传来的消息不可靠呢？消息属实的话，我的兄长品德高尚，怎么就绝后了呢？你这样纯粹聪明为何不能蒙受你父亲的恩泽呢？年轻强壮的人反而夭折，年老衰弱的人却活下来了吗？这不能相信吧？这是梦吗？传来的消息不是真的吧。孟东野的书信，耿兰的报丧信，为什么在我的身边？唉！是真的啊！我的兄长品德美好，儿子却早逝了；你那么纯粹聪明，本应继承家业，你却不能蒙受你父亲的恩泽了。这就是所谓的上天实在难以揣测，神意实在难以明察啊；这就是所谓的天理不可推究，寿命不可预知啊。尽管如此，我从今年以来，花白的头发就要全变白了，松动的牙齿有的就要脱落了，气血一天比一天虚弱，精神一天比一天萎靡，过不了多久我就要跟着你死去了。死后有知觉的话，我们还会分离多久呢？死后没有知觉的话，那么我哀伤的时间就不会太长，而不哀伤的日子倒是无穷无尽啊。
通俗理解由少者殁、长者存的反常说起，反复在疑与信之间翻折，又归咎天、神、理，并写自身衰病，说明哀痛已无法用常理解释。
- 孟东野：即孟郊。
- 耿兰：韩愈家中报信之人。
汝之子始十歲，謂湘也。吾之子始五歲，謂昶也。少而彊者不可保如此，孩提者又可冀其成立邪？嗚呼哀哉！鳴呼哀哉！忽然于郞前寫自家不保，忽然又于郞後寫二子不保，文情絶妙。
你的儿子刚到十岁，我的儿子刚到五岁，年轻强壮的人都不能保住，又怎么期盼孩子长大成人呢？唉！悲哀啊！唉！悲哀啊！
通俗理解由逝者之子与自家之子尚幼，推想幼儿能否成立也不可保，哀痛由亡者延伸到后嗣，文情更显凄绝。
- 湘：指韩湘，十二郎之子。
- 昶：指韩昶，韩愈之子。
汝去年書云：比得輭脚病，往往而劇。極，○，劇，甚也。吾曰：是疾也，江南之人常常有之，未始以爲憂也。嗚呼，其竟以此而殞其生乎？抑別有疾而致斯乎？此段伏下汝病，吾不知時。時句。汝之書，六月十七日也。上言病，下言殁，一句接無痕。東野云：汝殁以六月二日，耿蘭之報無月日。蓋東野之使者，不知問家人以月日。如耿蘭之報，不知當言月日。言耿蘭之報，所以無月日者，由其不知報吿之醴，當具月日以報也。東野與吾書，乃問使者，使者妄稱以應之耳。其然乎？其不然乎？此段伏下汝殁吾不知日句。
你去年来信说：“近来得了软脚病，时常发作得厉害。”我说：“这种疾病，江南人经常得。”我从未担忧过此事。唉，你竟是因为这个病丧命的吗？还是其他疾病导致的呢？你的信，是六月十七日写的。东野说：“你是在六月二日去世的，耿兰报丧时没有说具体的日期。”大概是东野的使者不知道向家人询问日期。耿兰报丧，不知道要说日期。东野给我写信时问过使者，而使者胡说应付东野。是这样的吗？不是这样吗？
通俗理解围绕脚病、死期与报丧月日的矛盾，说明连病殁的时日本身都难以确知，遗憾与疑痛因此更深。
- 輭脚病：脚软无力的病。
- 耿兰：传报死讯的家人。
今吾使建中祭伏弟，汝之孤與汝之乳母。彼有食可守以待終喪，則待終喪而取以來。如不能守以終喪，則遂取以來。其餘奴婢，並令守汝喪。吾力能改葬，終葬汝於先人之兆，然後惟其所願。此吿之欲處置其身後，以慰死者之心，意到筆隨，不覺其詞之刺刺也。
如今我让建中去祭奠你，看望你的儿子和你的乳母。他们有粮食能守到三年丧期满，我就等丧期结束后再把他们接来。如果他们不能守满三年丧期，我就马上接他们过来。余下的奴仆婢女，让他们为你守丧。我有能力改葬的话，最后一定会把你安葬在祖坟，而后奴仆婢女的去留就看他们的意愿了。
通俗理解交代祭吊、抚养遗孤、看守丧事、改葬先兆等安排，说明以处置身后事来安慰死者，也寄托生者割舍不下的心意。
- 兆：墓地。
- 建中：韩愈派去祭奠的家人名。
嗚呼！自此以下，一往慟哭而盡。汝病，吾不知時；汝殁，吾不知日，生不能相養以共居，殁不能撫汝以盡哀，斂不憑其棺，窆貶，去聲。不臨其穴。窆，下棺也。吾行負神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得與汝相養以生，自守以死，一在天之涯，一在地之角。生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢相接，吾實爲之，其又何尤？彼蒼者天，曷其有極！更不能分句，何況分段分字，直是二慟而盡。自今以往，吾其無意於人世也，宕一句起下。當求數頃之田於伊、潁之上，伊、潁二水名。以待餘年。敎吾子與汝子幸其成長，吾女與汝女待其嫁，如此而已。吾子嫁女，又慰死者之心，自是天理人情中體貼出來。
唉！你生病了，我不知道时间；你去世了，我不知道日期，活着的时候我们不能互相照顾，去世了我不能抚摸你的遗体竭尽哀思，入殓时我不在你的棺木旁，下葬时我没能亲临你的墓穴。我的行为辜负了神明，使你夭折，我不孝顺不慈爱，活着的时候不能和你互相照顾，死后一起相守，一个在天涯，一个在地角。你活着的时候，没有与我形影相依；死后灵魂未能与我的梦境相连，这是我造成的，我又能怨谁呢？苍茫的上天啊，我的悲伤何时才有尽头！从今以后，我对人间已无留恋，我应该会在伊水、颍水边上找几顷田地，来度过我的余生。教养我的儿子和你的儿子，希望他们长大成人；教养我的女儿和你的女儿，等待她们出嫁，仅此而已。
通俗理解把病不知时、殁不知日、生不能相养、死不能临穴等遗憾层层铺开，并说余生无意人世、只愿教养子女，哀痛近乎绝望。
- 窆：下棺安葬。
- 伊、颍：二水名，指伊水与颍水一带。
嗚呼！言有窮而情不可終，汝其知也邪？其不知也邪？總結更復惝怳。嗚呼哀哉！尙饗。精之至者，自然流爲至女。讀此等文，須想其一面犬，一面寫，字字是血，字字是淚，未嘗有意爲文，而文無不上。祭文中干年絶妙。
唉！话有说完的时候，而哀痛之情却不会停止，你是知道呢？还是不知道呢？唉！哀痛啊！希望你的灵魂能享用到祭品。
通俗理解以情无穷而死者知与不知作结，说明祭文无法收束哀情，只剩呼号与尚飨，形成血泪交迸的终篇。
- 尚飨：祭文结尾用语，意为请死者享用祭品。