《古文观止》· 報任少卿書第 094 篇

報任少卿書

司馬遷

太史公牛馬走司馬遷，太史公遷父談也。走，猶僕也，言已爲太史公掌牛馬之僕自謙之辭也，再拜言，少卿任安字足下：曩者辱賜書，敎以愼於接物，推賢進士爲務。遷既破刑之後。爲中書令，尊寵任職，故任安責以推賢進士。○二句。任安。來書。意氣懃懃懇懇，若望僕不相師，而用流俗人之言。望，怨也。○二句任。安書中意。僕非敢如此也。一句辨過。下更詳辨。僕雖罷疲駑，亦嘗側聞長者之遺風矣。顧自以爲身殘處穢，殘被刑檅惡名。動而見尤，欲益反損，是以獨抑鬱而誰與語。言無知心之人，誰可告語，起下文。諺曰：“誰爲去聲。爲之？孰令平聲聽之？”言無知已者，設欲爲善當爲誰？爲之復欲誰。聽之。蓋鍾子期死，伯牙終身不復鼓琴。呂氏春秋日：伯牙鼓琴，意在泰山。鍾子期日：善哉！巍巍若泰山。俄而志在流水，子期日：善哉湯湯乎，若流水。子斯死，伯牙破。琴，絕絃，終身不復鼓琴。以爲世無賞音者。何則？士爲知已者用，女爲說己者容。若僕大質已虧缺矣，大，質，身也。雖才懷隨、和，隨侯珠，和氏璧。行若由、夷許由伯。夷，終不可以爲榮，適足以見笑而自點耳。黠，辱也。○一段先作。如許曲折漸引。入情書辭宜答，會東從上來，從武帝還。又迫賤事，卑賤之事，苦煩務也。相見日淺少卿相見時。近，卒卒猝無須臾之閒得竭志意。卒卒，促遽貌，閒隙也。○說前所以不答。之故。今少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬。安爲戾太子事，囚獄，更旬月，後便。當就刑季冬，刑日。也。僕又薄博從上雍，薄，迫也。又迫從。天子將祭祀於雍。恐卒然不可爲諱難言其死云不可。諱。是僕終巳不得舒憤懣滿以曉左右，懑，闕也。則長逝者魂魄私恨無窮。謂任安恨不見報。○說今所以答之故。請略陳固陋。今乃答。闕然久不報前不卽。答，幸勿爲過。一段又作如許曲折，看他一片心事更無。處。明而欲明。向將死之友可。以想見古人。交情僕聞之：修身者，智之符也；愛施者，仁之端也；取予者，義之表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也。士有此五者，然後可以託於世，而列於君子之林矣。特標五者，言有此始得列于士林，見己之無復有此，以起下意。故禍莫憯同慘於欲利。須利贖罪而家貧最憯。也。悲莫痛於傷心。盡心事君，而見誣最。痛也。行莫醜於辱先。辱先人之職業。行莫醜。焉。詬構莫大於宮刑。陷割勢之極刑，恥莫大焉。詬，恥也。宮，腐刑也。男子割勢，女子幽閉，次死之刑。○繁承四句。正與上五者相反。刑餘之人，無所比數，非一世也，所從來遠矣。接上起下。昔衞靈公與雍渠同載，孔子適陳孔子居衞，靈公與夫人同車，合宦者雍渠參乘。孔子去衞，適陳，商鞅因景監見，趙良寒心；趙良說商君曰：今君之見秦王也，因嬖人景監以爲主，非所以爲名也。寒心懼，其禍必至。同子參乘，袁絲變心。同子武帝朝宦官趙談也，與遷父同名，故諱曰同子。袁盎，字絲，趙談參乗，袁盎伏車前曰：陛下奈何與刀鋸餘。同載自古而恥之。應所。從來遠。夫中材之人，事有關於宦監，莫不傷氣，而況於慷慨之士乎！言士羞與。宦䜿爲伍。如今朝廷雖乏人，奈何令刀鋸之餘薦天下之豪俊哉？以上敘已虧體辱親，不足薦士答任。安書中，推賢進主語。僕賴先人緒業緒餘也，得待罪輦轂下，二十餘年矣。所以自惟，上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；不能一。次之，又不能拾遺補闕，招賢進能，顯巖穴之士；不能二。外之，不能備行伍，攻城野戰，有斬將搴牽旗之功；搴，拔，取也。○不能三下之，不能積日累勞，取尊官厚祿，以爲宗族交游光寵。不能四。四者無一遂，苟合取容，無所短長之效，可見於此矣。以上敘已平日不能致功名，引咎自責，文熱雄拔。嚮者，僕亦嘗厠下大夫之列，厠，閒也。太史令干石，故比下大夫。陪奉外廷末議，不以此時引網維，盡思慮，如恨如悔，胸中不堪，鬰勃之况，盡靑頃露。今巳虧形爲掃除之隸，在闒塔茸戎土聲。之中，闤茸，猥賤也。乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷、羞當世之士邪？此段申言不足薦士再答安意：嗟乎！嗟乎！如僕尙何言哉！尙何言哉！加三。筆更悲婉。且事本末未易明也。以下敘已所以被禍之由，此一句管到受。辱朝堂外廷著書且與。下文未易一二爲。俗人言難爲，俗人言相呼應。僕少負不羈之才，負，猶無也。不羈，言才質高。遠不可羈，繫也。長無鄕曲之譽，主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周衞之中。言襲先人太史舊職。周衞宿。衞周，密也。僕以爲戴盆何以望天頭戴盆則不得望天，望天則不得戴盆。事不可兼施，言已方一。心，于史職不暇。修人事也。故絕賓客之知，亡室家之業，日夜思竭其不肖之才力，務一心管職，以求親媚於主上。初意本如此。而事乃有大謬不然者。捷轉夫僕與李陵俱居門下同爲侍中，素非能相善也，趨舍異路，未嘗銜杯酒、接殷勤之餘歡。先明與陵無舊好。然僕觀其爲人，自守奇士，自守奇節之士。事親孝，與士信，臨財廉，取與義，分别有讓，恭儉下人，常思奮不顧身以殉國家之急。以身。從事旧殉。其素所蓄積也，僕以爲有國士之風。次明于陵。有獨賞。夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯巳奇矣。一辰。今舉事一不當，而全軀保妻子之臣隨而媒同酶糵孽其短，媒，酒酵也。蘖，麰也。謂釀成其福也。僕誠私心痛之。一落。且李陵此下言李陵之勝敗曲折周悉提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足厯王庭，匈奴。□垂餌虎口，橫挑彊胡，仰億萬之師，與單蟬于匈奴號。連戰十有餘曰，所殺過當，陵軍士少殺匈。奴倍多故曰過當，虜救死扶傷不給。㫋同氈。裘之君長咸震怖㫋裘匈奴所。服，乃悉徵其左右賢王，左賢王、右賢王，竝匈奴侯王之。號舉引弓之人，一國共攻而圍之。轉鬬千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積恣○積露。積。也。然陵一呼勞去聲。軍，士無不起，躬自流涕，沫論血飮泣，血沾肉曰沐，涙入口曰飮。更張空弮。宦○弮，弩弓也。陵時。天盡故張空弓。冒白刃，北嚮爭死敵者。一段極力描。寫。陵未没時，使有來報陵摩下騎陳，步樂報陵，戰克。捷，漢公卿王侯皆奉觴上壽。故意寫出公卿王侯。醜狀。後數日，陵敗書聞，主上爲之食不甘味，聽朝不怡。大臣憂懼，不知所岀。故意寫出。○巳上詳敘李陵。僕竊不自料其卑賤，見主上慘愴恒悼，誠欲效其𣢾𣢾之愚。款款忠實貌。以爲李陵素與士大夫絕甘分少，味之甘者自絕。食之少者。分之○上素所蓄積句與此素與土。大夫，絕甘分少句，兩素字遥關。能得人之死力，雖古之名將，不能過也。身雖陷敗敗，降匈。奴，彼觀其意彼觀猶觀彼。也，且欲得其當而報於漢欲立功于匈奴。以當罪，乃所以報漢。也。事已無可奈何，事旣無可如何，計不得不出此。○此句正推。原陵，意妙。其所摧敗，功亦足以暴僕於天下矣。況其摧破匈奴之兵，巳足以表白于天下矣。○此段以以爲二字。貫是遷意中語。僕懷欲陳之，而未有路，未得其便。適會召問，卽以此指推言陵之功上段意中。之。旨，欲以廣主上之意，對上慘愴怛悼。塞睚厓眦恣之辭。睚眦，忤目，相視貌。○對上媒蘖其短。未能盡明，明主不曉，以爲僕沮貳師，而爲李陵游說稅，遂下於理。初，上遣貳。師將軍李廣利征匈奴，令陵爲助。及陵與單于相値，而貳師無功聞。遷言。謂遷欲沮止貳師，以成李陵，而爲其游說，遂下獄理治獄官。拳拳之忠，終不能自列，拳拳，忠謹貌。列，陳也。因爲誣上，卒從吏議。吏議以爲誣上，天子終從。其議之爲宮刑。家貧，貸賂不足以自贖法可以金贖罪而遷，無金可以自贖，交游莫救視，左右親近不爲一言。觀家貧貨賂王句，則知史遷作貨殖游俠。二傳非無。爲也。身非木石，獨與法吏爲伍，伍，對也。深幽囹陵圄語之中，囹圄，獄也。谁可告愬者？此眞少卿所親見，僕行事豈不然乎？巳上詳敘自己。李陵旣生降，頽其家聲，而僕又佴是之蠺室，佴，次也。養蠺之室溫而密。腐刑患風，須入密室，乃得全，因呼爲蠶室。重爲天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二爲俗人言也。一二謂委曲也。言陵與己事俱不能委曲向俗人說，謂俗人不知也。○此段總結上兩段，下乃專敘。己所以不自引㳄。之意。僕之先非有剖符、丹書之功，漢初，功臣剖符，世爵又論。功定，封，申以丹書之信。文、史、星、暦，近乎卜、祝之閒。遷父爲太史，掌知天文。律暦卜筮詞祝之。事。固主上所戲弄，倡優所畜，流俗之所輕也。不爲天子所重，故爲流俗所輕。假令僕伏法受誅，自引決。若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世俗又不能與死節者次比，特以爲智竆罪極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。挽一句指僕之先以下言。人固有一死，死或重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趣同趨。異也。彼此忖量輕重。較然結上生下。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色義理顔色，其次不辱辭令，言辞敎令。其次詘體受辱，譜體長跪也。其次易服受辱，易服，著頳衣。其次關木索、被箠楚受辱，關，木相械也。索，繩也。箠，杖也。楚，荊也。其次剔毛髪、嬰金鐵受辱剔毛，髪，髡也。嬰，繞也。嬰，金鐵鉗也。其次毀肌膚、斷短肢體受辱，黥、刖、劓，則最下腐刑極矣。宮刑腐臭，故曰腐刑。○厯借不辱受辱者，以形巳之極辱，文字奇麗而壤瑋。傳曰：“刑不上大夫。”此言士節不可不勉勵也。上大夫有罪，則賜自殺，不致加刑以辱之，所以勵士節○曲一筆。言此是太史之言，非今日之謂。猛虎在深山，百獸震恐，及在檻穽之中，檻，圈也。穿地僞坑日穽。搖尾而求食，積威約之漸也。其威爲人所制約，故漸積至此。○引起。故士有畫地爲牢，勢不可入；削木爲吏，議不可對，定計於鮮也。鮮，明也。未遇刑自殺，爲鮮明廷之。勵節。如此。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜邦箠，榜，擊也。幽於圜還牆之中，圜牆，獄也。當此之時，見獄吏則頭搶地搶突。也，視徒隸則心惕息。驚惕而喘息。何者？積威約之勢也。及以至是，言不辱者，所謂彊顔耳，勉彊厚顔。曷足貴乎？以上敘己受辱。且西伯，文王伯也，拘於羑有里。羑里，殷獄名。李斯，相也，秦始皇相。具於五刑。先行墨劓、荆宮，而後大辟，故曰具五。行。淮陰，王也，受械於陳。韓信為楚王，人有告信欲反，高祖用陳平謀，僞遊雲夢，信謁上於陳，高祖令武士縳信，載後車。至洛陽，赦爲惟陰侯。彭越、張敖，南面稱孤，繫獄扺罪。彭越，梁王。高祖誅陳豨，徵兵于梁，越稱病上捕之囚于洛陽。張敖嗣父，耳爲王。人吿其反捕。繫之。絳侯誅諸呂，權傾五伯，囚於請室。絳侯周勃誅諸呂，立孝友權。盛于五伯，後有告。勃謀反者，遂囚于請罪之室。魏其，大將也，衣去聲赭者衣，關三木。魏其侯竇嬰，坐灌夫罵丞相田蚡，不。敬論棄市。赭，赤色，罪人之服。關，穿也。三大在頸及手足。杻，枷，械也。季布爲朱家鉗奴。布爲楚將，數窘漢王，楚滅，高祖購。求布千金，敢舍匿者罪。三族，布乃髠。鉗之魯朱家，賣之。灌夫受辱於居室。丞相田蚡娶燕王女爲夫人，太后詔列侯。宗室皆往賀，橘陰侯灌夫怒罵之，坐不敬，乃繫于田蚡。所居之室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔同網加，罔，猶法也。不能引決自裁。在塵埃之中，古今一體，安在其不辱也？厯引被辱古人自證。由此言之，勇怯，勢也；彊弱，形也。審矣，何足怪乎？言勇怯强弱，皆緣形勢頓殊，原無定體，自古以然。何足怪乎？夫人不能早自裁繩墨之外，以稍陵遲，至於鞭箠之閒，乃欲引節，斯不亦遠乎！言人不能早自裁決以出獄。吏繩墨。之外，而稍遲疑，則至。鞭箠欲引節自決，不亦遠于知幾乎！古人所以重施刑於大夫者，殆爲此也。我轉刑不上大。夫句○以上言不必引決，以下言己之不引決，乃更有所欲爲。夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激於義理者不然，乃有所不得已也。言激于義理者則不貪。生念顧義，不得巳。也。今僕不幸早失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視僕於妻子何如哉？言父。母兄弟巳喪，無可念矣，視我于妻子何如哉！言！何足？顧也。且勇者不必死節，怯夫莫義，何處不勉焉？死節要歸于。義何嘗論勇怯？僕雖怯懦欲苟活，亦頗識去就之分矣，可至自沉溺縲紲之辱哉？跌宕。且夫臧獲婢妾荆揚、淮海之閒，呼奴爲臧，呼婢爲獲猶能引決，況僕之不得已乎？應上不得巳○再跌宕。所以隱忍苟活，幽於糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋没世而文采不表於後世也。凡作無數跌宕，方說出作史記。本意筆勢，何等□廻。何？等鬱勃。古者富貴而名磨滅，不可勝升記，唯倜惕儻非常之人稱焉。倜儻，卓異也。先虛提一筆。蓋文王拘而演周易，崇侯譛西伯于紂，紂乃囚之于羑里。西伯演易之八。卦爲六十四。仲尼戹而作春秋孔子戹于陳、蔡，還，作春秋。屈原放逐，乃賦離騷。屈原爲楚懐王左徒，上官大夫讒之，被放逐乃作離騷經。左丘失明，厥有國語。失明謂無目也。孫子臏頻上聲。腳，兵法修列。孙隋與龐涓俱學兵法，涓自以爲能不及臏，乃陰使人召臏。至則刑□其两足而黥之。臏，刖刑，去膝蓋骨，人因呼爲孫臏。不韋遷蜀，世傳呂覽。秦始皇遷呂不韋于蜀，于是著書以爲八覽、六論、十二紀，名呂氏春秋。韓非囚秦，說稅難、孤憤。韓非，韓之公子也。入秦，爲李斯所毁，下獄。非先曾著孤憤說難十餘萬言。詩三百篇，大底賢聖發憤之所爲作也。倒句。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。述往古興亡賢愚之事，思來者以作戒也。○三句總承上八句說，此廣引被辱著書之人以發作丈之意。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策以舒其憤，思垂空文以自見。獨複引左氏孫子者，以其廢疾與己同，因遂言著書宜與之一例。也。僕竊不遜，近自託於無能之辭，網羅天下放失舊聞，略考其事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀，上計軒轅、黃帝，下至于玆，漢武爲十表，本紀十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇。亦欲以究天地之際，通古今之變，成一家之言。草創未就，會遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。忍一時之辱，而重萬世之名。立志誠卓。僕誠已著此書，藏之名山。藏于山，古備亡失也。傳之其人、通邑大都，傳之同志，廣之邑都。則僕償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉？史遷深以刑餘爲辱，故通篇不脫一辱字。此結言著書償。前辱，聊以自解。然此可爲智者道，難爲俗人言也。囘應前文關鎖緊密。且負下未易居負累之下，未易可。居，下流多謗議。下流，至賤也。僕以口語遇遭此禍，重爲鄕黨所戮笑，以汚辱先人，亦何面目復上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳。是以腸一日而九迴，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。毎念斯恥汙，未嘗不發背霑衣也。言如此便應。逃遁遠去。身直爲閨閤蛤之臣，寍得自引深藏巖穴邪？故且從俗浮沉，與時俯仰，以通其狂惑。閨閤臣閹官。引出。也狂惑。謂小人言所以不得逃遁遠去，只因久係閨閤之臣，故不得自主耳，豈眞得位行道哉？今少卿乃敎以推賢進士，無乃與僕私心剌辣謬乎？刺，戾也。○此書大旨總是卻少卿推賢進士之敎故四字爲一篇綱领，始終亦自相應。今雖欲自彫琢，曼萬辭以自飾，曼，美也。無益，於俗不信，恐益爲俗人所不信。適足取辱耳。要之，死日然後是非乃定。言死後名譽流于千載也。○直應上本。未未易。明句。書不能悉意，略陳固陋。謹再拜此書反覆曲拆，首尾相續，敘事明白，豪氣逼人。其感慨嘯歌，大有燕趙烈士之風，憂愁幽思，則又直𦥷離騷，對壘文情至此極矣。